三星半，玉蒲团非常振奮人心的風(fēng)格嘗試，導(dǎo)演的畫家身份使其實現(xiàn)了一種以幾乎反電影的方式出發(fā)的調(diào)度，不只是很大程度地取消深焦調(diào)度，畫面中人物和背景的透視關(guān)系也無時不被導(dǎo)演操縱著，于是形成了一種扁平化的，散點透視移步換景的，東方式的視覺空間。而演員在這樣空間中的立體在場，則創(chuàng)造出了一種詭異的“德國新即物主義”般的扭曲觀感。這種人物空間關(guān)系在電影前部和敘述主題高度契合，那是皮影戲臺般的歷史舞臺：三維的“人”無法在一個意識形態(tài)及政權(quán)斗爭主導(dǎo)的二維世界中找到存活空間，于是被擠壓，被流放，而當(dāng)戲子進(jìn)入戲班，他們則通過一種主動扁平化的方式為自己覓得了偏安一隅，電影動人的幻夢體驗全部來自于此。但很可惜也很奇怪的是，中國的創(chuàng)作者好似永遠(yuǎn)無法逃脫集體敘事的宿命，使電影最終令人沮喪而后幾近厭惡地，滑入了陳舊迂腐的窠臼。