父母往往把孩子視作前世的債，出于道義地—“女兒雖然糟糕，但真可愛”，人往往在逃避這件事上出奇地統(tǒng)一。摒棄了一貫的戲劇性，完全通過當(dāng)下與過去的撕扯展開。開場打破第四堵墻就已經(jīng)定下全片絕望的基調(diào)—麗芙?烏曼在丈夫口中被愛環(huán)繞包圍，但這是經(jīng)不起審視的關(guān)系，因為她始終是客體，如同她和母親的關(guān)系，她等待、等待她的，始終是被愛。這可能也是《秋日奏鳴曲》和《情迷九月天》的差距—縱使伍迪?艾倫寫了一輩子人物關(guān)系也不如伯格曼筆下的四個人。海琳的殘障無時不在警告著母親追求放縱的代價，如同每當(dāng)歡笑時身體劇烈的疼痛；而作為牧師的麗芙?烏曼的丈夫，面對最基礎(chǔ)的人類組織單位也顯得力不從心，甚至是過分冷漠—不容許殺戮，卻對仇恨作壁上觀。麗芙?烏曼結(jié)尾時表現(xiàn)出的隱忍堅強叫人心碎，那不再是一個女人的贊美詩，而是她活著